In dialogo con Salvatore Settis su
Incursioni

Maurizio Bettini

Dato che di Incursioni. Arte contemporanea e tradizione ho avuto
I’opportunita di discutere direttamente con I'autore nel gennaio scorso - in
un incontro virtuale organizzato dal Centro AMA e dal DFCLAM
dell’Universita di Siena - mi & venuto quasi spontaneo dare un tono
colloquiale al mio intervento: quasi che, nel formulare le mie riflessioni, mi
stessi di nuovo rivolgendo a Salvatore. In questo modo mi & sembrato di
mantenere vivo, per quanto possibile, il momento di quella discussione e
dell’appassionante lettura che I’aveva preceduta - certo uno dei piu lieti in
un tempo cosi difficile.

Questo libro ha un sottotitolo che puo sconcertare, ma nello stesso tempo
dice tutta I'importanza e soprattutto la novita della riflessione che svolgi:
Arte contemporanea e tradizione ha infatti I’aria di un ossimoro, mette
insieme due termini che, nella percezione comune, suonano incompatibili
0 quasi. L’arte contemporanea, soprattutto agli occhi dei profani, e infatti
sinonimo di rottura con la tradizione e, in molti casi, certo lo é. Ragion per
cui quando si coglie qualche ‘eco’ della tradizione artistica passata in
un’opera contemporanea, la critica fa ricorso, come dici, a un vocabolario
molteplice, una Babele di termini: allusione, appropriazione, citazione,
influenza, ispirazione, manipolazione, pastiche, prestito, riferimento, uso
... In effetti la retorica sistematizzatrice € sempre in agguato, pronta a
creare categorie e schemi, com’e avvenuto con i rapporti testuali interni ai
testi nella teoria letteraria. Ho ancora vivida memoria di questo
ingabbiamento in caselle retoriche dei - spesso presunti - rapporti fra
testi, soprattutto poetici. Meno male che quell’onda mi pare ormai
passata, lasciando solo poche tracce di spuma. Al contrario, in Incursioni
tu ammetti la possibilita di individuare un principio unificante, che possa
collocare anche I’arte contemporanea nella longue durée della pratica
artistica: la “tradizione artistica” appunto. A questo proposito citi un motto
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(attribuito a Gustav Mahler) che colpisce per la sua profondita: “Tradizione
non ¢é adorare la cenere, ma custodire il fuoco”. Credo proprio che, pit o
meno consciamente, sia stato questo motto a ispirarti lungo la stesura del
libro: nella tradizione artistica hai messo da parte la cenere e hai cercato (e
trovato) ogni volta la favilla che ardeva.

Di conseguenza mi pare che il tuo lavoro presenti due caratteristiche che
lo rendono unico e - mi auguro - destinato a fungere da modello per
future ricerche sull’arte contemporanea: da un lato infatti si affida a una
impalcatura teorica solida e chiara, derivata dall’idea di “tradizione
artistica” elaborata da Julius Schlosser e dalle Pathosformeln della
Mnemosyne warburghiana; dall’altro c’é una rigorosa attenzione (ancora
warburghiana) alla ricostruzione filologica degli elementi traditi. Ogni
volta, ciog, il ‘testo’ pittorico viene decostruito attraverso una serie di
passaggi che mostrano concretamente il cammino compiuto attraverso la
“tradizione artistica”. Si tratta della operazione che, prendendo a prestito
una formula creata da Pinelli, definisci “reverse engineering” nei confronti
dell’opera, lo smontaggio all’indietro degli elementi che la compongono.
Nello stesso tempo, la cura non piu filologico-verticale, ma, vorrei dire,
antropologico-orizzontale, ti permette di riconnettere I’opera a ideologie o
forme culturali ad essa contemporanee, le quali hanno ‘premuto’ sulla
realizzazione dell’opera, facendone cio che essa ¢ all’interno di questo
momento della tradizione. In altre parole, mostri la necessita (e la tua
capacita) di penetrare nel repertorio delle figure interiori dell’artista,
cercandovi indizi per comprendere anche i meccanismi della memoria
sociale e di quella che Warburg chiamava “psico-storia”. Che & anche quello
che ti permette di integrare I'immagine nel piu vasto contesto ideologico,
sociale, di bisogni, anche di polemiche e progetti, che I'immagine ri-
proposta comunica relativamente al tempo in cui é creata.

Da questo punto di vista credo che uno dei saggi diciamo piu
‘warburghiani’ della raccolta sia quello dedicato a Renato Guttuso: Arte e
delitto. Guttuso e la morte di Neruda (Incursioni, alle pagine 65 e ss.).
Perché mi é parso che in questo caso il “reverse engineering” della
decostruzione filologica (I’individuazione del tipico “braccio della morte”,
Pathosformel presente gia nella tradizione antica; le immagini della morte
di Marat che stanno dietro il disegno di Guttuso; le varie opere che
Guttuso ha a sua volta dedicato a Marat) si intreccia con una ricerca piu
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vasta sugli indizi, anche esterni all’opera, necessari per comprendere i
rapporti di amicizia, le posizioni politiche, I'ideologia che legano I'autore
al soggetto e al suo tempo (la memoria sociale, la “psico-storia” di
Warburg). Sempre in questa direzione, poi, una piccola perla (piccola solo
perché il saggio & piu breve di altri), & costituita per me dalla riflessione
svolta a proposito di The Visible World di Dana Schutz (Incursioni, alle
pagine 339 e seguenti). In questo caso I’accurato, e spesso sorprendente,
smontaggio filologico dell’opera della pittrice americana (il riconoscimento
di Leda nella figura femminile sdraiata sullo scoglio; I’identificazione del
Cigno nell’'uccello che la sovrasta; il gesto del braccio abbandonato; e cosi
via) si accompagnano all’individuazione degli intensi sentimenti femministi
che animano la pittrice e alla denuncia dello strapotere maschile sulla
donna. Temi fortemente sentiti dalla pittrice e altrettanto fortemente
attuali.

A proposito di questo quadro mi é anzi accaduto da fare una riflessione
sul tema dei ‘racconti’. Quando si parla di memoria culturale relativamente
alla tradizione figurativa, infatti, occorre tener conto, come tu fai, del fatto
che molte di queste immagini - sto parlando di immagini classiche, o
bibliche - vengono assieme a un racconto che le motiva: nel senso che
esse rappresentano anche personaggi di una vicenda narrativa. Cosi la
“Leda in ceppi” di The Visible World non richiama solo un’immagine
pompeiana o un dipinto che rimonta a Michelangiolo, ma un mito di
persecuzione e seduzione in cui sappiamo che Zeus ha inseguito Leda,
regina di Sparta, e I’ha violentata finalmente sotto forma di un cigno; la
testa tagliata di Giovanni, o quella di Oloferne, ci giungono sotto forma di
immagini celebri ma anche all’interno di racconti in cui questi personaggi
sono vittime di una donna, Salomé o Giuditta: le quali per motivi diversi
hanno voluto la decapitazione di un uomo. E cosi via. Ora gia Dan Sperber,
ne Il contagio delle idee, ci aveva mostrato come le rappresentazioni, in
generale, circolino molto di piu, e molto meglio, se sono inserite o
accompagnate da un racconto. Nel meccanismo che Sperber definisce
“epidemiologia delle credenze” si pud constatare che le rappresentazioni,
le quali si presentano sotto forma di racconto, risultano piu stabili e
durature di altre.

Il lavoro che hai svolto su Giuseppe Penone (Incursioni, alle pagine 187 e
ss.) - un artista che sappiamo esserti particolarmente vicino - mi é parso
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poi che si muovesse entro orizzonti piu vasti. La tua ricerca, a raggio
davvero ampio stavolta, parte infatti dalla cultura greca, che nella forma di
una colonna, in legno o pietra, ‘leggeva’ la figura umana; dalla
consustanzialita, per dir cosi, fra I'uomo e I'albero, enunciata nella
filosofia greca, presente poi in Plinio il vecchio (quando I'autore latino
afferma che gli alberi hanno carne e vene) per trionfare nelle Metamorfosi
di Ovidio (Dafne ovviamente); e ancora questa consustanzialita si
ripresenta nel Dante del Convivio, quando I'autore fa asserire
all’imperatore Federico “Omo ¢ legno animato”; e poi in Leonardo, che lo
riprende nella sua pratica anatomica, affermando che “il core & nocciolo
che genera I'albero di vene ...” (Incursioni, alla pagina 215).

Ora tutto questo in certo senso confluisce nell’opera di Giovanni Penone,
la cui arte straordinaria ‘ritrova’ I’albero dentro il tronco o la trave,
scavandola; che ‘fa crescere’ con lo sviluppo del tronco, dentro il tronco,
una mano di bronzo (da qui I'interesse di Penone per I’Apollo e Dafne di
Bernini, a motivo di quella mano di Apollo che ‘schiaccia’ la gamba della
Ninfa). Ecco, in questa riflessione su Penone, e sulla sua arte, mi pare di
veder agire una memoria culturale diversa rispetto a quella che si articola
in Mnemosyne. Una memoria piu vasta, che non é fatta solo di immagini,
ma di modelli culturali, di rapporto uomo/natura, al punto che I’artista,
per potere rappresentare qualcosa, deve prima farsi tale e quale alla cosa
che intende rappresentare. Come afferma Dante ancora nel Convivio, che
tu riporti (Incursioni, alla pagina 223): “chi pinge figura / se non puo esser
lei, non la puo porre”. Anche se neppure Penone, certamente, si sottrae a
una dimensione memoriale diciamo maggiormente consona ai principi
warburghiani piu classici: come nel caso dell’albero che sostiene fra i suoi
rami (senza foglie) un sasso, e in questo modo si richiama all’Ercole
Farnese.

E poi c’e il tableau vivant di Marcel Duchamp (Incursioni, alle pagine 39 e
ss.), la sua testa tagliata poggiata sul tavolo, la compagna drappeggiata e
dallo sguardo lontano. Anche in questa analisi metti in azione la
decriptazione filologica dei diversi elementi che compongono la scena: la
testa tagliata, quella che rimanda a Giuditta e Oloferne, ma anche a Orfeo
(un poeta, un cantore, un artista) la cui presenza in filigrana non é evocata
solo dalle immagini classiche della sua testa mozzata, ma anche dagli
elementi bacchici, kantharos e tralcio d’edera, che compaiono nelle diverse
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versioni dell’opera. Anche in questo caso, insomma, il “reverse
engineering” del filologo da i suoi frutti, mettendo in luce i fili di immagini
e di simboli i quali hanno il potere di mantenere anche questa singolare
composizione dentro una tradizione artistica che va molto indietro nel
tempo.

E poi c’é il metro, il misterioso metro che si snoda accanto alla testa
mozzata dell’artista. Di questa singolare presenza tu dai gia una
spiegazione esauriente, molto ‘in contesto’ con la poetica di Duchamp. Ma
avendo a che fare con un artista del genere, vorrei concludere queste brevi
riflessioni proponendoti un’altra interpretazione, che, trattandosi di un
personaggio come Duchamp, non esclude ovviamente quella che hai
formulato. Sappiamo che I’artista amava molto i giochi di parole, le
sciarade, gli anagrammi. Anche il suo stesso nome, e per opera sua, €
andato incontro a diverse metamorfosi - dagli pseudonimi femminili
all’anagramma omofonico con cui si designa: Marchand du Sel, in cui i
fonemi che compongono il suo ‘vero’ nome si rimescolano in modo
suggestivo. Gia molti anni fa Maurizio Calvesi ha messo in luce questa
passione di Duchamp, cosi connaturata al suo stile e al suo personaggio,
per anagrammi, rebus, sciarade, acronimi, “contrepeéteries”. E dunque, se il
‘métre’ che si snoda sul tavolo, accanto alla testa dell’artista, fosse Ii per
indicare il ‘maitre’, il maestro?
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